
Inno alla vita

La vita è un'opportunita, coglila.
La vita è bellezza, ammirala.
La vita è beatitudine, assaporala.
La vita è un sogno, fanne una realtà.
La vita è una sfida, affrontala.
La vita è un dovere, compilo.
La vita è un gioco, giocalo.
La vita è preziosa, abbine cura.
La vita è una ricchezza, conservala.
La vita è amore, godine.
La vita è un mistrero, scoprilo.
La vita è promessa, adempila.
La vita è tristezza, superala.
La vita è un inno, cantalo.
La vita è una lotta, combattila.
La vita è un'avventura, corrila.
La vita è la felicità, meritala.
La vita è vita, difendila.

M..T.Calcutta
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Carcere

Immersi in algide sbarre
danziamo sul bagnasciuga della follia.

Sergio Lovati  

L'estrema visione reale
del senso di un giorno
volteggiava nel cuore e nell'anima
silenziosamente 
come gocce di luce
su un sorriso bagnato

Gianni Miozzi  

Vorrei dirti ti amo

Vorrei dirti ti amo,
vorrei dirtelo con fiori

ma forse è banale.
Vorrei dirti ti amo

senza parole
ma solo con miei gesti

e mie carezze.
Vorrei dirti ti amo
ma senza mentirti,
senza farti soffrire.
Vorrei dirti ti amo

ma forse io non so più
cos'è l'amore 

o non so più dirlo.

Antonio Fatigati 

Non è la prima voltache il Sig. Eligio
Pontiggia, titolare dell’omonima libreria,
tramite la gentil Sig.ra Natalina dimostra
attenzione e sensibilità verso il carcere.
Anche ultimamente ci ha regalato una
prestigiosa enciclopedia di ben 28 volu-
mi. Grazie di cuore. Segnaliamo inoltre
una tipografia (non vuol essere menzio-
nata) ha stampato questo nostro nume-
ro del giornalino nella presentazione più
costosa ed elegante nostro onore. Tanta
generosità e solidarietà è un lampo di
umanità che ci dà la forza di proseguire
il nostro lavoro.

La  Redazione

M.G.T.

Alcuni ragazzi della Redazione del gior-
nalino finiranno a breve la loro pena. Ci
sembra doveroso ringraziare la curatrice
di ciò che state sfogliando, frutto della
sua perseveranza. Da anni sta al fianco
dei reclusi assorbendo e condividendo
gioie, dolori speranze e paure di noi
anime perse. Con grazia e determinazio-
ne riesce ad estrapolare ciò che di laten-
te esiste in ognuno di noi; con caparbietà
riesce a dare fiducia alle nostre capacità,
talent scout di “giornalisti”. Grazie perchè
umanamente e soprattutto professional-
mente ci incita a credere nel valore di un
giornale.
Grazie Maria Gabriella Tansini, ma noi
preferiamo grazie Gabry.

I ragazzi della  Redazione

Se pur sanguinanti…

Non cercare i me
il cuscino dell'anima
giace tra rovi di spine

Non chiedere ai miei occhi
la gentilezza di una lacrima esalata
per la mia ragione

Non troverai nella sfera
risposte con ombra
nelle tue domande candide

Se pur sanguinanti
parla alle mie orecchie
chiedi
e chissà che il mio silenzio
non ti risponda.

Walter Capelletta

" Tu"

Tu sai di me, mi conosci meglio di tutti,
conosci le mie angosce, i miei desideri,
ascolti i miei sogni, raccogli le mie lacrime
quando nel buio della notte bagnano il mio viso,
con te passo la gran parte delle mie lunghe e
stressanti giornate. Sei l'amica che mi accoglie
in qualsiasi momento di stanchezza e tristezza
che molto spesso mi assalgono e
senza mai uno scricchiolio con le tue forti
gambe mi sorreggi,
con il tuo calore mi scaldi, sei forte…
sei grande! Se tu potessi parlare…
chissà quanti consigli mi avresti potuto dare,
peccato… peccato: tu sei solo la mia branda,
in una cupa stanza.

Michele Di  Matteo

I miei bambini

Li vedo entrare da quella porta oscura
belli e vivaci più che mai
I loro occhietti mi cercano e s'incrociano con i miei
Un abbraccio, un bacetto e le lancette corrono via
Il giocare  con  dolcezza mi fan tornare una gran tristezza
Manca poco alla fine dell'ora, solo noi sappiamo cosa si prova
Il colloquio è terminato
La porta oscura sì è richiusa 
E la mia gioia se n'è andata.

Luigi Crisafulli

Ode alla poesia 

Ti scrivo
e prendi forma
dimensione
luce.
Come 
se fossero
di fina seta,
i pensieri tessono
l'umore
veleggiando
senza meta
nel cielo 
in veste
bruna,
accarezzando
ad una ad una 
le stelle.

Bruciano gli astri,
bevono
la linfa della luna,
nascondono il
sole,
scolpiscono il
quarzo,
si adagiano pigri
su bianchi fogli,
e mentre
l'inchiostro scorre
ride,
piange.
Ti scrivo.

Walter Capelletta

Vale la ... “pena” ?

Scelta per voi

Quando iniziai i miei studi

Quando iniziai i miei studi mi piacquero molto i primi passi,
La semplice realtà della coscienza, le forme,la facoltà del moto,
Il piccolo insetto o l’animale, i sensi, la vista, l’amore;
I primi passi, dico, mi sgomentarono e mi piacquero tanto
Che a stento ho proseguito, a stento ho voluto andare oltre,
E sempre mi fermo e mi attardo a cantarli in estatici canti.

Walt Whitman

Enrico Lazzarini
Michele Di Matteo
Walter Capelletta
Luigi Crisafulli Gennaro
Commesso
Antonio Fatigati
Tommaso Isi
Nicola Cagnin
Alberto Saporiti,

Il professore Francesco
D’Amico Danilo
Torretta
Mirko Casalati
Giancarlo Ranieri
Giacomo Sala
Rocco A. De Mare
Francesco Battaglino
Gianni Miozzi 

Dino Piantadosi
Paolo Altieri
Carlo Castiglioni
Camilo Castro 
Ivan De Martin
Salvatore Valenzise
Michele Di Dedda
Domenico Pizzimenti
Gianfranco

Ivan De Martin
Camilo Castro
Domenico Pizzimenti

Sergio Lovati 
Simone Pascuzzi 
Marco Murano

Giuliano Volta
Gianfranco

Il mio migliore amico

C’era una volta Mario un bambino di sei
anni con tanta voglia di crescere, di diventa-
re un ometto... con i suoi pantaloncini corti e
bretelle evidenziava il suo corpo esile.
Correva per le strade della sua città come uno
scugnizzo alla ricerca di cicche per poter
“fabbricare” sigarette e venderle poi ai tede-
schi racimolando poche lire per potersi man-
giare un buon gelato.
Era tempo di guerra ed i suoi genitori erano

andati in cielo ma lui, con la voglia che aveva
di crescere, aveva capito cosa occorresse per
vivere un futuro migliore con una buona edu-
cazione. Si mise alla ricerca dei suoi fratelli
(erano cinque) e insieme si presentaronno
all’orfanatrofio della città. Ogni tanto scap-
pavano, avevano voglia di correre, di giocare,
ma la sera stessa venivano riaccompagnati
nei loro stanzoni. Sono cresciuti, sono diven-
tati adulti, ed al loro ventunesimo complean-
no sono usciti dall’orfanotrofio e hanno for-
mato la propia famiglia. Oggi sono tutti padri
e nonni.
Il mio migliore amico è Mario, uomo stupen-
do, meraviglioso che divide la sua vita con
una donna unica più che mai. Sono felici e si
amano.

Ti voglio bene papà.
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Gabriella Tansini, in altra parte del  "Giornalino
" tratteggia la figura del " volontario " nel senso
autentico del termine, in generale e rispetto ai
campi di intervento che oggi la società civile
consente, non essendo in grado di per sé di
approfondirli convenientemente. Solo sfiorato è
il tema penitenziario che definisce " fucina di
problematiche esistenziali complesse ed a volte
devastanti ". Voglio riallacciarmi a questo argo-
mento che meriterebbe una più approfondita
disamina ed una migliore attenzione da parte
degli addetti ai lavori. Farò solo alcune conside-
razioni. La prima riguarda il progressivo muta-
mento della società civile da 38 anni  a questa
parte e, pertanto, anche della composizione
della popolazione detenuta nelle carceri. A reati
per contrabbando, furti, rapine, omicidi, ora si
aggiunge lo spaccio, il trasporto ( anche interna-
zionale ), il consumo di droga che costituisce la
causa prima dei reati cosiddetti contro il patrimo-
nio. Sul tema delle tossicodipendenze c'è un
rapporto molto stretto con la realtà carceraria
che sta alla base della criminalità spicciola e di
medio livello. Oggi la società civile affronta il
problema su diversi versanti: quello diretto,
repressivo e quello indiretto mediante gli inter-
venti socio-sanitario e coordinando il volontaria-
to spontaneo e associato che costituisce
comunque un rivolo di fronte al mare dei bisogni.
Da "Dignitas " numero 7 - 2003 traggo queste
considerazioni espresse da un ex ministro di
giustizia, Mino Martinazzoli : "…." Se guardassi-
mo alle questioni penitenziarie solo da un punto
di vista utilitaristico, ponderando in termini di effi-
cienza le soluzioni che si stanno dando al pro-
blema, non soltanto da noi ma dappertutto, da
sempre, scopriremmo che in verità le carceri
non sono fatte per i carcerati, ma per quelli che
stanno fuori.Non per difendere questi ultimi dalle
minacce esterne, ma per proteggerli dalla loro
stessa inquietudine. I carcerati, che in Italia oggi
superano i cinquantamila, non sono neanche la
decima parte di tutte le persone, forze dell'ordi-
ne, magistrati, avvocati e professori che opera-
no in questi ambiti. Cinquantamila-cinquecento-
mila: non è dal punto di vista utilitaristico un
notevole spreco?
A proposito "azienda giustizia" : non è un' azien-
da  molto poco produttiva?
Può sembrare un discorso inaccettabile quello
che si intravede dietro questi forti espressioni;
certo è che un ambiente di segregazione esi-

sterà sempre (per certi reati commessi) ma per
molti altri è indispensabile provvedere con altri
trattamenti e nuovi interventi legislativi. C'è la
necessità di tornare a maneggiare gli " strumen-
ti della cultura". In tutti i passaggi di crisi nella
società umana è la capacità di ricostruire le
mediazioni culturali quella che forse riapre un
varco e torna a far camminare le cose , impe-
dendo che si indietreggi davanti al futuro. Per la
verità dobbiamo dire che la società civile ha
messo in atto, negli anni, un percorso legislati-
vo, quali (esempio per tutti) le pene alternative
alla detenzione che ha dato  ai detenuti possibi-
lità diverse per scontare il debito contratto con la
comunità. 
E non solo: è primario ricordare quanto è scritto
nella nostra Costituzione, che cioè la pena deve
tendere alla rieducazione del condannato. 
Anche sul versante della custodia è giusto spen-
dere qualche parola. Ai tempi gli attuali "agenti di
polizia penitenziaria" erano qualificati "secondi-
ni" ed il loro motto era "vigilando redimere", che
però tradotto in termini carcerari è "reprimere",
diversamente non sarebbe stato ascoltato. Oggi
le cose stanno in un modo diverso.
Gli agenti di p.p. provengono da scuole e corsi
specializzati e l'atteggiamento reciproco è di
rispetto, pur nella considerazione dei rispettivi
ruoli.
Da ultimo, una breve nota polemica nei confron-
ti della classe politica nostrana.
Nell' anno Santo 2000, Giovanni Paolo II, su
invito del Parlamento Italiano, aveva perorato la
causa di un gesto di clemenza generalizzato
secondo modalità semplici e facilmente applica-
bili. Tutti in piedi gli " onorevoli " a battere le
mani; conclusione legislativa seguente: indulto,
indultino del quale hanno beneficiato solo pochi
che rientrano nel tortuoso e pericoloso labirinto
legislativo adottato in seguito. Oggi leggiamo sui
quotidiani che il presidente del Senato dichiara
che i tempi sono maturi per provvedimenti legi-
slativi a favore dei detenuti. Sarà….ma io ci
vedo solo una scorciatoia per risolvere il proble-
ma del sovraffollamento delle case circondariali
e con gesto consapevole di clemenza ed atten-
zione.

Alfredo Reina 

Associazione   S. Vittore Martire Varese 

Editoriale
La Banconota: 

doppio uso

Una semplice banconota, di
quelle che si usano normal-
mente per fare la spesa, la
usiamo quotidianamente. Il
suo uso ci sembra tanto
ovvio che se non fosse per il
valore che essa rappresenta
non ci faremmo neanche più
caso. Dentro e fuori dalle
tasche, apri e chiudi il por-
tafoglio, ci costa sudore e
fatica per quadagnarla. La
maneggiamo per gran parte
della nostra vita, e alcuni per
essa rischiano anche la
morte. Io c'è l'avevo ma non
la usavo normalmente come
fanno i buoni padri di fami-
glia. Di solito viene spesa,
stesa, mostrata in tutta la
sua lunghezza, io la usavo
arrotolata e non era impor-

tante il suo valore da  50-
100-500 euro, ci fosse stata
anche da 5000 euro era lo
stesso.  Mi serviva per com-
piere un’operazione differen-
te da quella per cui era stata
realizzata. Infatti la utilizzavo
insieme ad un altro indispen-
sabile componente, la cocai-
na, per la quale certo che
usavo la banconota, ma al
plurale perché ce ne voleva-

no tante e non dovevano
essere arrotolate anzi ben
distese per mostrarne il
taglio. Risultato: mi sono
ritrovato anch’io arrotolato, il
mio valore, nascosto all’in-
terno non si vedeva più, tutto
ciò che ero non ero più. Ora
me ne sono accorto, sto rico-
minciando a srotolarmi, ma
ci vorrà tanta pazienza,.
anch'io, come la banconota,
avevo preso una brutta
piega, ci vorrà una bella sti-
rata e tanta volontà. 
Le banconote non sono fatte
per essere arrotolate, ma
soprattutto noi non siamo
fatti per essere “ arrotolati ”.

Castiglioni Carlo

Tempi moderni

Noi detenuti siamo più portati a considerare il tema dei bambini perchè siamo lontani
dalla famiglia e dagli affetti dei nostri figli che si chiedono dove siano i loro padri e soffren-
do più di noi; questa nostra assenza rimarrà come un segno indelebile nella loro vita. E’
diritto dei bambini vivere vicino ai propri genitori per assorbirne l'affetto e allontanare il
rischio di prendere una strada sbagliata. 
Oggi è  più difficile educare un figlio perché i tempi sono cambiati. Una volta c'erano
meno esigenze, oggi con il consumismo imperante, una famiglia con problemi economici
non può affrontare le richieste di oggetti firmati e di regali costosi e i figli, che vivono "nel
branco", si sentono inferiori e umiliati rispetto ai compagni se non si adeguano. Ritengo
che sia difficile far capire che i valori sono altri, più nobili ed importanti; quindi partiamo
dalla base, cioè dall'amore e dall'affetto; solo così potremo sensibilizzare i nostri figli
verso il diritto universale dei bambini di tutto il mondo, cioè essere rispettati e soprattutto
amati. Crescendo impareranno a conoscere la differenza di vita nel mondo dei bambini e
lotteranno per salvarli.

Lazzarini Enrico
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Fermata imprevista.

Cara moglie, durante il mio
peregrinare sono approdato in
questa nuova località della vec-
chia e cara Europa, continente
carico di storia e di ricordi sco-
lastici, nella fatispece in un
paese dell'Italia settentrionale.
Purtroppo durante la mia pere-
grinazione mi sono dovuto tro-
vare una sistemazione di fortu-
na, dettatami dall'esigenza di
un riparo per la mia persona.
Cercherò di descriverti la mia
camera, doppia porta di sicu-
rezza (si vede che ci debbono
essere in giro dei ladri, meglio
stare all' erta), pochi metri qua-
dri ma ben sfruttati (merito
sicuramente di qualche archi-
tetto di grido), arredamento
spartano, essenziale, niente
cose superflue: inutili lampade,
vasi con fiori, cesti di frutti o
suppellettili fragili, tutto all'in-
segno della robustezza e durata
nel tempo. Nota negativa nien-
te frigobar con relativa botti-
glia di krugg millesimato.
Ottima idea dell' architetto, in
un vano della camera vi è
alloggiato il televisore al riparo
da polvere, da mani inesperte
all'utilizzo. Bagno in camera,
nel vero senso della parola, dal
letto al water il passo è breve,
purtroppo niente idromassag-

gio, ma visto che questo viag-
gio è stato intrapreso da me
solo, la vasca ad idromassaggio
la lasciamo per il viaggio che
faremo io e te sulla costiera
amalfitana.Il telefono lo puoi
trovare comodamente in corri-
doio, comunicazioni brevi pre-
vio avviso. Debbo ammettere
che nonostante la sobrietà del
luogo il personale addetto si
adopera oltremisura per non
perdermi mai di vista e nel cer-
care di non farmi affaticare, mi
aprono e mi chiudono qualsiasi
porta si pari dinanzi a me,
veramente gentili e premurosi,
pensa Betty, solo 52 euro men-
sili per tutto ciò. Mi sono

riproposto di tornarci con voi
tutte, visto il basso costo e i
tanti servizi. Purtroppo la sta-
gione avversa, mi ha impedito
di far visita completa al parco
dell' hotel, sto cercando di
capire se quest' estate potrebbe
esserci possibilità di una sana e

buona nuotata in piscina.
Campo da calcio - Basket e
solarium li ho intravisti. Devo
ammettere che nonostante il
non alto interesse storico del
luogo, c'è un bel via vai di
gente di ogni credo e di ogni
estrazione sociale, tutto questo
fa onore al buon vivere e al
buon gusto. Unico appunto da
me riscontrato in questa dimora
è che dato l'alto numero di
stanze presenti, faccio fatica a
trovare l'uscita, ma penso sia
solo questione di tempo, prima
o poi riuscirò a "guadagname-
la”. Anche perché sono curioso
di farmi una gita nelle vicinan-
ze, mi hanno parlato tutti bene
di un certo "Sacro Monte",
"Lago di Varese", "Lago
Maggiore". Appena posso fac-
cio una capatina. Scusami
Betty hanno bussato: è il fatto-
rino, mi ha portato i bagagli,
strano non trovo i soldi per la
mancia…

Castiglioni Carlo

Volontariato:
dono del tempo,ma

“quanta confusione”

Ultimamente c'è un'inflazione
sul termine "volontario".
Sembra che la nuova societa' ne
sia invasa. Viene definito tale
chi esprima un atto di volontà
nel fare scelte di vita a rischio,
nel ricercare un lavoro mag-
giormente retribuito, nell'appar-
tenere ad associazioni con alle
spalle sponsor e multinazionali,
ed in questo difficile momento
storico, nel rischiare la vita per
soddisfare quell'insopprimibile,
senso di curiosità - sale della
vita intellettuale - e ancora, caso
eclatante, è da rinnegare il ter-
mine volontario, quando due
ragazze partite " volontariamen-
te in zona di guerra percepisco-
no ottomila euro mensili, come
riportato sui giornali. Per stare
poi sul nostro territorio per
esempio vengono appellati tale
nome i giovani soggetti arruola-
ti per il 2005 al servizio civile
dopo l' abolizione della obbliga-
torieta' della leva. Nessuno che
appartenga a questo elenco è da
considerarsi volontario. Per una
sola ragione, la piu' importante
e, in un mondo in cui regna il
dio denaro ed è inconcepibile
muoversi senza premi, la piu'
essenziale: la gratuità.
L'emolumento cancella il con-
cetto di volontariato. E allora
come si configura il fenomeno?
Il volontario è sempre esistito,
silenzioso,  non riconoscibile né
riconosciuto. Ha operato sem-
pre mettendoci del suo, spiri-
tualmente, umanamente ed eco-
nomicamente.
Il volontario fa dono del suo
tempo, occupando quella nic-
chia disattesa dello Stato e arri-
vando dove l' assistenza pubbli-
ca non arriva. La sua attività
scaturisce dalla passione che si
riversa su alcuni aspetti della
vita affettiva in generale, e
quella passione diventa la molla
scatenante la cui origine non ha
connotazioni precise. Infatti alla
domanda "perchè lo fai ?" gene-
ricamente si risponde “perche”
sono un volontario. Ma e' una
tautologia, non una spiegazione
ne' una risposta. Si potrebbe
dire che questo impegno sia vis-

suto come imperativo morale
che nasca da una matrice reli-
giosa. Ma una cosa e' certa: il
volontario non si pone in un
atteggiamento di aiuto agli altri
per rassicurare se stesso, né per
prendere piu' che per dare altri-
menti, senza volerlo, trasmette-
rebbe il proprio bisogno di con-
ferma e la propria fragilità.Per
aiutare gli altri occorre non aver
bisogno di loro. Volontari si
nasce - ma solo piu' tardi,

all'improvviso quasi fosse un'
epifania - sorge una cosciente
razionalità sui problemi del
prossimo, per cui si trova la
disponibilità di ritagliarsi degli
spazi, donando il proprio tempo
anche nei momenti in cui ci si
dedicherebbe volentieri ad
altro. Quindi essere e fare il
volontario non è una questione
di cuore. E' una questione di
testa. E' un modo di vivere che
non può mutare secondo le cir-
costanze e che non conosce il
termine temporaneità. Per que-
sto si differenza dalla generosi-
ta' che si manifesta in modo
occasionale come emozione
liberata da immagini di tragedie
(vedi maremoto nell'Est
Asiatico) che determinano un
comportamento generoso, ma
mutevole ed incostante. Il servi-
zio per essere efficace richiede
ordine, dedizione, un giusto
pizzico di incoscienza, ma
anche umiltà ,diventando più
partecipi  alle vicende degli
altri, costanza, perchè gli impe-
gni vanno mantenuti, pazienza,
perchè l'obiettivo di recare aiuto
richiede tempo, fantasia, per
coinvolgere disponibilità senza
imporre troppo la propria pre-
senza, comprensione, senza
scadere nel pietismo, discrezio-
ne nel rispetto dei drammi
altrui.     Ma soprattutto occorre
saper donare qualcosa di pro-
prio, come la voglia di vivere, il
coraggio, la speranza, la solida-
rietà, la pietà, ma anche l'alle-
gria e il coinvolgimento emoti-
vo sui valori in cui si crede.

Essendo l'azione del volontario
una risposta ad un bisogno,
deve fermamente credere che
certe code possano cambiare,
accettando di misurarsi con gli
altri, seguito dalla luce della
passione e dall'ombra di possi-
bili cocenti delusioni e falli-
menti come avviene nell'am-
biente del carcere, fucina di
problematiche  esistenziali
complesse e a volte devastanti.
Solo credendo nella dignità del-
l'uomo viene la forza e la deter-
minazione di andare avanti
azionando inconsciamente, per
chi è volontario, per esempio in
carcere, un meccanismo di dife-
sa per non venire troppo coin-
volto dalla situazione. E' solo
per dovere di cronaca, di infor-
mazione - non apologia - forni-
re il concetto di volontariato,
informando che il terreno fertile
su cui si basa è la cultura del
dono, come premessa per la
nascita e la crescita di compor-
tamenti ad essa connessi.
Trattato in questo modo, sem-
brerebbe che il volontario, né
santo né illuminato né privile-
giato sia chiaro, occupi una
scala di valori così alta da non
aspirare alla umana debolezza
di un riscontro. Personalmente,
al contrario dei dettami che
pongono la gratificazione nei
sentimenti  cui non bisogna
aspirare, ritengo ipocrita negare
di provare a volte un'intima e
indefinita sensazione emotiva.
D'accordo, non aspiro né cerco
questo riscontro, ma me lo ritro-
vo senza volerlo.
Gratificazione ?!                        

Gabriella
Ass.Vol.

Denti e antiquariato

Denti per professione (odontotecnico), antiquariato (per passione).
Ho trascorso una vita tra oggetti antichi, curiosità d'altri tempi e mercatini di antiquariato. Passione
ereditata dal padre, il gusto del vecchio, dell'antico in netta contrapposizione con la moderna tecno-
logia abbinata al mio lavoro di tecnico dentista. Amante dell'antico in assoluto, giammai avrei pen-
sato di trovare qualcosa di così antico, ma non di così prezioso: il carcere. E per la prima volta ho
scoperto quanto sia prezioso l'andare avanti, il modernizzarsi e lasciare certe cose vecchie alle spal-
le. Punizione si, ma non d'altri tempi. Dopo questa esperienza penso che abbandonerò l'antiquariato.

Carlo Castiglioni
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Valori che cambiano

Esistono alcune piccole cose alle quali normalmente non diamo importanza, ma che apprezziamo
enormemente quando ci ritroviamo in situazioni e contesti diversi dalla vita quotidiana. Quanti di
noi normalmente usano le lettere per comunicare con i propri cari e amici? E fare una telefonata
che può donare emozioni forti a chi la riceve? Una semplice, banale telefonata acquista un valore
provocando emozioni impensate se fatta da un carcere; Si, perché qui si aspetta con ansia il giorno
nel quale possiamo chiamare le nostre famiglie anche se poi ci limitiamo a dire quanto ci manchi-
no o semplicemente a esprimere un "ti voglio bene". I minuti concessi settimanalmente, minuti la
cui importanza prima era irrilevante, ora diventano per noi preziosissimi. Anche una lettera acqui-
sta un valore diverso. Ogni giorno l'attendiamo con ansia, rimanendo delusi quando l'addetto alla
posta supera la nostra cella.Ma quando ci viene consegnata sembriamo dei bambini felici che rice-
vono il regalo più desiderato. Al momento della lettura i sentimenti si intrecciano in modo straor-
dinario perché ci troviamo a passare dal riso al pianto senza rendercene conto.Tutto, una telefona-
ta, una lettera, serve a ricordarci che siamo vivi e che possiamo amare ed essere amati anche in
carcere. 

Paolo Altieri

Faccio parte di questa comunità, un padre come tanti, una famiglia fuori che aspetta, io con i miei
problemi, loro con i loro in compagnia dei miei, la vita che prosegue il suo corso.Situazione a dir
poco tragica, rapporti tra marito e moglie, tra padre e figli bruscamente interrotti. Ma in tutto que-
sto dolore una cosa positiva: una lettera! Una  lettera di sostegno morale spedita dal carcere a casa
e non viceversa. Forse si ripete la parabola del Figliol prodigo, no, succede l'inverso: è la parabola
del padre prodigo. In carcere mi è successo di essere stato ritrovato da un figlio. Non era il figlio
che sbagliava, ero io, solo io. Solo qui ho capito questo.

Domenico Pizzimenti

Gianni e Pinotto

L'ho beccato giù per terra un'al-
tra volta, ho pensato si fosse
convertito all'Islam, ma poi
guardando meglio, mi è sem-
brato un orso che si stava ripo-
sando: era il mio compagno di
cella che stava facendo ginna-
stica.
Anche mentre facevo la pasta
mi sono accorto che mi manca-
va il sale, che le bottiglie piene
d'acqua avevano cambiato colo-
re. Ecco ancora una volta le
aveva riempite di sale per usar-
le come pesi. Lo ribecco mentre
mi sembra un pipistrello appeso

alle sbarre per rinforzare gli
addominali ancora appoggiato
alla parete per sollecitare i bici-
piti facendo flessioni con il
mento che raggiunge il bastone
della scopa posizionato tra la
branda alta del letto a castello e
la sommità dell’armadietto.
Questo è il cocktail settimanale

di un esaurito palestrato, ma chi
lo obbliga a farlo! Comunque
mentre  è " in presa di massa" le
provviste sono finite, siamo alla
canna del gas, ma almeno ora
può rassodare i muscoli asciu-
gandoli con il phon della sezio-
ne.
Quando uscirà non sarà nè orso
né pipistrello, ma un tronco
d'albero senza chioma.

Gianni Miozzi

La Voce delle mani

Quando  si parla di "infanzia negata", il nostro pensiero corre alle atrocità, sfruttamento, oscenità cui
gli adulti costringono i bambini per il proprio piacere e appagamento di crudeltà. Allora non dobbia-
mo meravigliarci nel vedere questi piccoli con le mani verso il cielo: stanno chiedendo aiuto. I loro
sguardi sono rivolti ad un simbolo che significa libertà, ma con la mente rivestono tale simbolo di un
manto nero che simboleggia le loro paure e la tristezza nel vivere un’infanzia offesa.
Ora sta a noi cercare di cambiare le cose, si, perché ognuno di noi nel proprio piccolo può fare molto,
basta che per primi diamo l'opportunità ai nostri figli di vivere la loro infanzia, amandoli, proteggen-
doli ed insegnando loro ad amare il prossimo.
Forse tra cento anni con la forza dell'amore, gli stessi bambini avranno trasformato il manto nero in
una veste bianca. Le mani rivolte al cielo non saranno più una richiesta di aiuto, ma l'espressione
della gioia e della spensieratezza. Chi sta scrivendo è un detenuto o forse solo un uomo cui è stato
negato il diritto di vivere in libertà la propria infanzia.

Di Dedda Michele

L’uomo dalle chiavi d’oro

L'uomo blu con le chiavi d'oro al suo fianco è generalmente un ragazzo del sud, dove la terra è avara
di speranze e di opportunità e dove esiste l'eterno gioco di guardia e ladro, lo stesso gioco che lo ha
portato qui di fronte alle mie sbarre.  Siamo lui ed io, il potere e il condannato, le due facce della stes-
sa medaglia: la galera. 
Inizia cosi fra noi un breve dialogo banale ma via via sempre più intenso, come tra due persone che
occupano lo stesso scompartimento di un treno e dissolvono lungo il percorso i loro preconcetti e le
loro paure. In quel momento non è più l'uomo nero della mia infanzia. Cresce nel mio immaginario
l'uomo di frontiera, colui che al confine della società ha il difficile compito di "riportare" chi è anda-
to oltre, esattamente come un medico che strappa alla morte un proprio paziente o un pompiere che
salva lo sventurato dal fuoco. Ha un difficile compito che, correttamente svolto, dona alla società una
maggiore sicurezza.  Le chiavi d'oro che luccicano al suo fianco riflettono un pò del suo cuore.

La redazione

Perso tra le regole

Come per tutte le società in cui gli uomini si trovano a stretto contatto tra loro, anche la nostra si
fonda su alcune regole. La regola, di per se stessa, permette la nascita di una personalità di base,
vale a dire che persone come noi, abituate a trasgredire, a fare sempre ciò che vogliamo, abbiamo
bisogno di un programma preciso, di un metodo, per rafforzare la nostra personalità, abbandonan-
do cosi l'incostanza, l'imprecisione, l'approssimazione. Le regole sono anche necessarie per una
pacifica convivenza sociale: senza fare agli altri ciò che non vorresti sia fatto a te, oppure, se si
preferisce, fa agli altri ciò che vorresti sia fatto a te. Io ti rispetto, quindi anche tu mi devi rispetta-
re. Le regole inoltre possono considerarsi alla stregua di esercizi, immaginando la vita come uno
sport dove si vince e si perde ma dove in ogni caso si partecipa. Le regole sono gli esercizi per
prepararsi alla vita: più le osserviamo più rimaniamo costanti nella loro applicazione. Prima erava-
mo abituati ad avere tutto e subito, senza misura e senza limiti, partecipando cosi allo sport della
vita senza renderci conto che non condividendo le regole mai avremmo vinto. Laddove non esista
una regola precisa su un determinato comportamento possiamo usarne una di riserva, il buon
senso, che è in grado di risolvere e prevenire qualsiasi problema in modo da poter uscire da quegli
schematismi pericolosi di cui molte volte siamo stati sia artefici che vittime.

Rocco Alessandro De Mare
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ENAIP Lombardia - Centro Servizi
Formativo di Varese

E’ un ente con competenze in ambito regionale,
finalizzato a promuovere corsi per la qualifica-
zione professionale soprattutto tra i giovani.
E’ sovvenzionato dalla Regione Lombardia, ma è
comune a tutte le altre regioni, comprese quelle a
statuto speciale e copre diversi settori del mondo
del lavoro; esso non fa parte di quella miriade di
enti inutili sorti a partire dal secondo dopoguerra,
la maggior parte in corso di scioglimento nell’in-
tento di ridurre la spesa pubblica.
Per capire i motivi per i quali l’ENAIP si è affer-
mata e consolidata in Italia, dobbiamo effettruare
un “escursus” storico ricordando che nel periodo
tra le due guerre mondiali furono create, per
volontà di Mussolini, le corporazioni, vere orga-
nizzazioni di arti e mestieri, che, oltre a tutelare i
lavoratori (gli odierni sindacati) producevano
con l’insegnamento veri talenti nei settori speci-
fici dell’attività produttiva (vedi i maestri vetrai
di Murano che oggi stanno purtroppo scomparen-
do).
Sciolte le organizzazioni  corporative dopo la
caduta del fascismo (25 Aprile 1945) la forma-
zione professionale nel settore delle attività pro-
duttiva è passata alla scuola che, con la riforma
Gentile inserì, dopo le elementari, per coloro che
non avevavo attitudine a proseguire negli studi, i
corsi di avviamento al lavoro in luogo delle scuo-
le medie per accedere alle quali occorreva soste-
nere l’esame di ammissione; oggi l’avviamento
al lavoro non esiste più, è stato ritenuto incostitu-
zionale e quindi abolito.
La qualificazione al lavoro è stata quindi affidata
ad enti privati o ad organizzazioni parastatali tra
cui la più importante è L’ENAIP.
Essa ha dislocato nell’ambito delle regioni diver-
se scuole di preparazione alle arti ed al lavoro: si
insegna il mestiere di falegname, idraulico, elet-
tricista e poi si formano cuochi, camerieri, ed
anche tipografi, tecnici di hardware e software,
guidati da veri maestri preparati anche didattica-
mente che vengono gratificati dalla regione di
appartenenza con un benefit aprioristicamente

messo a disposizione nel bilancio di previsione.
L’ENAIP ha fatto il suo ingresso anche nelle car-
ceri col proposito di offrire una preparazione pro-
fessionale ai detenuti (specie quelli più giovani),
finalizzata al reinserimento di questi nel mondo
del lavoro, una volta scontata la pena.
I corsi, diretti da insegnanti qualificati si articola-
no nei vari settori dell’attività lavorativa; sono in
pieno svolgimento corsi per imbianchino, cuochi,
camerieri di sala, a cui si affiancano corsi di pre-
stampa, computer, utilizzando attrezzature ed
impianti, messi a disposizione dall’istituto di
pena, sufficienti e non obsoleti; detti corsi hanno
la durata di 6 mesi: 3 volte alla settimana per un
totale di 9 ore; sostenuto l’esame finale con com-
missione regionale viene rilasciato un attestato.
Un premio in denaro chiude il ciclo formativo ed
educativo di cui l’ENAIP deve essere fiero.
Possiamo con soddisfazione affermare che la
publicazione del giornalino dei Miogni è stata
possibile attraverso la simbiosi tra il lavoro della
redazione, composta da elementi che mettono a
disposizione le loro dilettantistiche capacità di
scrittura, scoperte nel corso delle riunioni e i fre-
quentatori dei corsi di prestampa che con il loro
entusiasmo hanno sostenuto la validità ed il valo-
re di un giornale all’interno del carcere.

Gabriella

Aspettettiamo ma non speriamo...

Ci sono cose che migliorano con il passare del tempo , esempio la disperazione che si
muta in rassegnazione, altre che si ottengono spendendo del denaro, esempio la tutela di
un avvocato, altre che si possono ottenere con una maggiore attenzione da chi è preposto
alla gestione della nostra vita preclusa, esempio migliorandola senza usare denaro. La  per-
manenza in carcere, già dura, può essere resa più accettabile con piccole concessioni che
già si attuano in altre carceri italiane. Dal momento che molti di noi si appassionano e si
responsabilizzano frequentando i vari corsi che l'amministrazione carceraria concede con
attenzione responsabile e di chiara sensibilità, ci sentiamo un po' penalizzati nel dover
rinunciare quasi sempre durante la settimana all'aria. Sarebbe auspicabile prolungare l'ora
d'aria, come avviene già in estate, concedendoci cosi un respiro più ossigenato e toglien-
doci il pallore causato dalle quattro mura. Poter pranzare poi la domenica insieme ad altri
detenuti comporterebbe la possibilità di rompere la quotidianità della cella, illudendoci di
vivere il momento conviviale come ospiti di amici che vanno al ristorante. 
Desterebbero ilarità queste semplici proposte se non fossero richieste dall'interno di una
comunità repressa. Per noi sarebbero grandi conquiste per le quali basterebbe una firma.

Ivan De Martin

Cari amici

Dal mio punto di vista, penso
che sia giusto che  una pena
inflitta per un reato commesso,
debba essere mirata al fine di
dare un'opportunità di rieduca-
zione al detenuto, così come è
sancito dalla Costituzione.
Ma in verità le cose non sono

così, molti all'esterno vorrebbe-
ro più restrizione in quanto
vedono chi è in carcere come un
nemico sociale.Dopo la brutta
esperienza che sto vivendo, ho
il sogno ricorrente, di vedere un
giorno il detenuto socialmente

utile, socialmente indispensabi-
le.
Utopia? Chissà! Pensiamo a
quante associazioni hanno biso-
gno di volontari per aiutare gli
anziani, i tossicodipendenti, i
portatori di handicap, i bambini
abbandonati, le donne maltrat-
tate.
Pensiamo anche a quanti comu-
ni si potrebbe dare una mano
nella manutenzione ordinaria di
parchi e giardini e chissà quan-
te altre attività,mentre molti
detenuti passano giorni, mesi,
anni, buttati su una branda in
una cella, inutili a se stessi e
agli altri.

Prendiamo coscienza che per
una società civile, l'unica via è
la pace, la tolleranza, il perdo-
no, la misericordia, l'amore
incondizionato.
Non si può aggiungere male al
male, odio all'odio, rabbia alla
rabbia, la storia ci avrebbe
dovuto insegnare che tutto ciò
non paga.
Concludendo in parole povere
come si dice:
"se io, se tu, se loro, ossia se
tutti, insieme, chissà… 

Francesco D’Amico  

foto Pranzo o cena
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Una strana cucina...

Sono le 8.30, mi sono svegliato
circa un'ora fa, giusto il tempo
per destarmi, prepararmi la
colazione, occuparmi della mia
persona, preparare i testi scola-
stici. Normale tempistica di pre-
parazione per un comune stu-
dente per recarsi a scuola.
Scuola, quanti ricordi! Periodi
legati alla giovantù, alla spen-
sieratezza tra i banchi scolastici
con compagni e professori.
Forse uno dei più bei periodi
della vita, anche se solo capito
col senno di poi, con il ricordo
di momenti che lasceranno una
traccia indelebile, per le voci,
gli odori, le nuove amicizie.
Ricordi scolastici legati anche
al suono di quella tanto odiata,
quanto amata campanella, che
con il suo suono annunciava
"l'entrata" e "l'uscita" dalla
scuola. Fra i due suoni, le lezio-
ni ai tempi non molto amate.
Com'è strana la vita, ciò che un
giorno odiavi oggi lo brami.
Ora mi trovo dinanzi alla mia
aula, se  così mi è lecito definir-
la, ma stranamente la campanel-
la d'ingresso non suona! 
Mi trovo recluso nalla Casa
Circondariale di Varese dove
grazie all'ENAIP ho potuto fre-
quentare all'interno dell'istituto,
un corso di ristorazione colletti-
va. 
Lezioni bramate, perché in
prima analisi ci permettono di
poter usufruire di maggior spa-
zio in senso fisico, e in seconda
analisi e non meno importante,
di spaziare nella nostra creati-
vità. 

La possibilità di accedere a que-
sto corso può rappresentare un
aiuto in più per trovare un lavo-
ro nella società, ma soprattutto
impegnare costruttivamente il
nostro tempo, il nostro cervello
e le nostre qualità latenti.
Mi trovo vestito da cuoco, pron-
to ad affrontare questa esperien-
za in compagnia di altri "alun-
ni". All'inizio semplici lezioni
teoriche accompagnate poi da
lezioni pratiche impartiteci da
un insegnante cui l'arte culina-
ria non cela più alcun segreto.
Devo dire che all'inizio tutto
sembrava strano, ma come per
ogni nuova esperienza bisogna
ascoltare ed imparare, credere
in quello che si fa e far tesoro
degli insegnamenti, in poche
parole, "Prendi l'arte e mettila
da parte". Mi sono trovato
proiettato in un mondo per me
del tutto nuovo, pentole e
coperchi, ingredienti che,
sapientemente miscelati fra loro
creano piatti di ogni genere.
Abbinato a questo corso, un
altro insegnante ci permette di
imparare l'arte del saper servir
al tavolo correttamente. E' una
fortuna aver al nostro fianco
questi insegnanti che nonostan-
te il luogo credono nella nostra
possibilità d'apprendimento e
nella nostra professionalità.
Drin!!!!! 
E' suonata la campanella. Tutti a
casa. Fate tesoro dei consigli
impartitevi in questi mesi.
Auguri e buona fortuna.
Ma ricordate che la fortuna sta
nelle vostre menti e nelle vostre
mani e non solo nella cornuco-
pia della Dea Fortuna.
Ragazzi, non spaventatevi, ho

detto Dea e non DIA, quella
dell'antidroga.

Carlo Castiglioni  

Non credete ai segni zodiacali

Ariete

Avete in questo periodo tutte le doti necessarie per poter evadere,fate leva con le vostre "corna",special-
mente sulle porte.Fortuna dirompente.

I nati sotto questo segno sono caratterizzati dalla durezza,dalla forza,dalla testardaggine,dello stesso
avviso e' segno zodiacale il vostro pubblico ministero. Auguri! Prevedo grosse pene. Osservate la luna,la
vedrete a quadri.

Toro

Avete in questo periodo la facolta' di poter uscire inosservati, scambiandovi col fratello durante il collo-
quio. Se avete una sorella e' piu' difficile. Tentare non nuoce.

Gemelli

Questo segno zodiacale e' di buon auspicio solo per i reclusi sulle isole o vicino al mare. I piu' fortuna-
ti: quelli di Porto Azzurro.

Cancro

Complimenti ai nati sotto questo segno. Giove e' in simbiosi con Urano, siete fortunati, siete nati per
essere parte integrante della vita del Leone, non nella savana, ma nello zoo, cioe' in "gabbia".
Complimenti.

Leone

Avete scelto il luogo giusto per mantenere fede alla vostra promessa di verginità. Nessun pianeta entra
da nessuna parte, unico mezzo: l'evasione.

Vergine

La luna illuminerà  l' ago della vostra bilancia, per vedere meglio il peso della "sostanza" da voi pesata,
e per condurvi prima nel luogo della vostra espiazione.

Bilancia

Caratteristica dello scorpione è, quando si sente in trappola, il suicidio pungendosi col proprio
aculeo; se potete, cambiate segno zodiacale è meglio, ne và della vostra incolumità. 

Scorpione

Dato il luogo, la freccia scagliata dal vostro arco, puo' solo che tornare alla fonte e colpirvi nel vostro
fondoschiena. Auguri ne avete tanto bisogno, anche di cure mediche.

Sagittario

Questo particolare segno zodiacale, appartiene a mia moglie e le particolarità devastanti del segno sono
da me conosciute, ed è meglio che non vengano rivelate. Auguri. Nei guai ci sono finito io - comunque!

Capricorno

Segno d'acqua, Nettuno e Plutone faranno si che lo sciacquone della vostra celle rimanga aperto giorno
e notte. Nei migliore dei casi, notti insonni, nelle peggiori, giornate di……buon soggiorno!

Acquario

Complimenti ! Siete caduti nella rete, quella dei carabinieri. Passare in padella è un attimo, finire sulla
brace sarà uno scherzo. Attenzione alle indigestione: di anni !

Pesci
La redazione
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Cuocellando o cuocincella

Di questi tempi , chiunque riesca a cucinare avendo a disposizione elettrodomestici e cibi precotti è
molto avvantaggiato, ma se per cucinare avesse a disposizione solo una padella, una pentola e come
cucina il "cesso" con un mobiletto basso e stretto su cui troneggia un fornelletto da campeggio, le
cose si complicano.
Noi abbiamo preso alla lettera il detto " la necessità aguzza l'ingegno" e per questo abbiamo impara-
to molto modi per superare i limiti al cucinare.
Si può improvvisare un bel barbecue usando la rete rigida dei nostri letti sotto cui mettere il fornel-
lino acceso e la salamella è cotta a puntino.Si può anche realizzare una splendida crostata con un
forno ricavato dall'armadietto di legno (adibito al vestiario)rivestito internamente di carta stagnola.
Nella base dello stesso si praticano due  grossi fori sotto i quali vengono accesi due fornellini e voilà,
il gioco è fatto.
Altro risultato della nostra inventiva è sviluppare l'effetto forno usando un pentolino posto come base
di una pentola contenente il cibo. Sotto il pentolino si accende il fornelletto, in modo che la fiamma
non raggiunga la pentola precedentemente coperta con stagnola. Lo stesso procedimento si usa per
tutti i cibi che normalmente si cuociono in forno, come  lasagne, peperoni ripieni, finocchi gratinati,
paste pasticciate, pizze e naturalmente tutti i dolci da forno.

Paolo Altieri  

Incontro con i ragazzi
dell' oratorio

Nelle varie esperienze di
vita, ognuno di noi incontra
persone diverse, dalle quali
imparano sempre qualcosa.
Per esempio l' opportunità
che la Sig.ra Mongiello,
responsabile dell'area tratta-
mentale del nostro carcere ci
ha proposto organizzando
un incontro di giovani con
altri giovani, ha sortito l' effet-
to di farci sentire soggetti
appartenenti alla comunità
esterna. Ragazzi del proget-
to Giovani & Servizio si sono
posti davanti a noi non come
antagonisti, ma solo come
soggetti che si confrontava-
no con una realtà  per loro
sconosciuta e che Don Luca
Violoni ritiene un percorso di
fede adulta e consapevole
rispetto a tutti i piccoli mondi
che determinano una
società.
Da questo incontro noi gio-
vani del carcere abbiamo
imparato a considerarci sullo
stesso livello, senza parago-

ni e senza pregiudizi, ma
certamente affiorano nel
nostro animo le differenze.
Noi siamo abituati ad avere
tutto e subito, anche a costo
di delinquere, loro sono
disposti a sacrificare parte
delle cose più care pur di
ottenere nella loro vita qual-
cosa di onesto raggiungibile
in tempi lunghi. Consapevoli
che tutto ciò che ci ha porta-
to a finire qui dentro è sba-
gliato, dobbiamo tentare
almeno di riscattarci se
vogliamo un futuro diverso e
perlomeno migliore, magari
prendendo proprio esempio
da questi ragazzi che metto-
no in gioco la voglia e il
coraggio di far sacrifici, che
danno la loro disponibilità nel
confrontarci con noi su argo-
menti profondi come il signi-
ficato della vita, e il perdono.
Ci hanno lasciato la illusione
che non è possibile crearci
un futuro diverso, basta
avere la volontà di cambiar;
solo cosi' potremo essere
accettati dalla società. I
ragazzi dell' oratorio, senza
nemmeno conoscerci ci
hanno fatto sentire sul loro

stesso piano, giovani con
giovani, giovani fra giovani,
con le stesse problematiche
e stessi sogni, stessi tra-
guardi. Divisi in gruppetti
nella sala colloqui abbiamo
espresso le nostre opinioni
sul futuro, sulla capacità del
perdono, sull' importanza di
imparare a perdonare noi
stessi. Con una remora da
parte nostra: non mettere in
evidenza le nostre brutte
esperienze per non turbare
la gioia di quell' incontro con
coetanei. Il commiato ha
incluso uno scambio di doni
che Don Fiorenzo, nostro
cappellano, ci ha aiutato a
creare, oltre ad averci prepa-
rato a questo incontro cosi'
coinvolgente.

Rocco Alessandro De Mare

Quale componente della
Commissione Attività
Ricreative, Culturali e
Sportive, ho proposto alla
Direzione, che ha accettato
la mia richiesta, di organiz-
zare tornei sportivi di vario
tipo, quali calcio, ping pong,
calcio balilla e scopa d'assi.
Dico che   l'Amministrazione
in genere, come linea educa-
tiva, ha sempre avuto parti-
colare attenzione alle attività
istruttive e formative. E c’è
dell’ altro: la possibilità di tra-
scorrere un’estate ricca di
avvenimenti sportivi evitan-
doci quel periodo di stallo
estivo che ci farebbe langui-
re in cella dopo che si chiu-
dono tutte le attività del car-
cere, comprese quelle speci-
fiche dei volontari. Infatti la
UISP (Unione Italiana Sport
Popolari), ha promosso un
corso di Basket,  che insie-

me al mio impegno, appog-
giato con larga sensibilità
dall’Amministrazione, ha
alleggerito la nostra estate.    
La mia considerazione è che
essendo stato in istituti di
pena di grosse dimensioni,
difficilmente ho visto la dispo-
nibilità dell'’ Amministrazione
nello intervenire con nuove ini-
ziative, a discapito dell'esistenza
dei ristretti.
La mancanza di iniziative
sarà forse da addebitare
all’alto numero di detenuti,
che ai Miogni è minore;
comunque le attività da me
organizzate e di cui mi
vanto, sono state vissute nel
migliore dei modi da parte di
tutti, con pieno equilibrio,
unendo italiani ed extraco-
munitari in una sorta di ami-
cizia in nome dello sport. La
dimensione dei Miogni è
sempre stato un problema

perché le attività sono nume-
rose, gli interventi esterni
con teatro, cabaret, musica,
si svolgono tra le proteste
che sorgono dai detenuti che
non possono partecipare
perchè la sala colloqui con-
tiene al massimo 50 perso-
ne. C’è la certezza che
anche per la prossima estate
verrà posta attenzione alla
nostra permanenza ripendo-
si tali iniziative con l’ingresso
della UISP che ci trasfor-
merà in sportivi e in tifosi.
Sarà inoltre un’altra estate
all’insegna della cultura con
la programmazione di corsi
di inglese, spagnolo e infor-
matica. Alla faccia di un pic-
colo carcere... 

Francesco D'Amico

Iniziative di un detenuto

“Fuego” fotoelaborazione di Camilo Castro
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La nascita del sistema
penitenziario moderno
Ruolo dell' asssistenza
religiosa

Non ci sorprenda che nella
seconda metà  del 1700 sia
nato un vasto movimento di
riforma anche nella politica
punitiva: è  il secolo dei
"Lumi".  In molti paesi euro-
pei e statunitensi l' inadegua-
tezza delle varie prigioni esi-
stenti e le atrocita' dei casti-
ghi corporali dettero lo avvio
ad una radicale trasforma-
zione nella strategia della
punizione. Si rivolge cosi' l'
attenzione alla "mente" del
recluso sostituendola alle
punizioni corporali. Non si
doveva piu' affliggere il
corpo, ma curare l'anima. In
che modo? Dapprima con l'i-
solamento continuato:  il
silenzio , la solitudine induce
il condannato a riflettere
avvicinandosi al suo ravvedi-
mento, condizione per la
riforma morale. Ma il tasso
crescente di suicidi e pazzia
tra gli internati, quale effetto
dell' isolamento continuo,
fecero fallire la capacità rie-
ducativi del sistema, intro-
dotto per prima negli Stati
Uniti, precisamente a
Philadelfia.  
Ma maggiore fu l' importanza
attribuita alle pratiche religio-
se sperimentate poi anche in
Europa e recuperate poi dal
cattolicesimo.
La religione, veicolo più effi-
cace per il ravvedimento, fu
lo strumento privilegiato per
educare alla soggezione e
riformare i devianti. La reli-
gione, anche se non interio-
rizzata, diveniva efficace
strumento di controllo e di
disciplina, oltre che di ridu-
zione delle spese di sorve-
glianza. Questo pensava
anche l' inglese Jhon
Howard, uomo di spicco tra i
riformatori europei; filantro-
po, dedico' gran parte della
sua vita alla denuncia della
realtà carceraria e alle ispe-
zioni nei penitenziari di tutta
Europa. Howard confidava

sul risveglio nel detenuto
della consapevolezza del
peccato per favorirne   l'e-
mendamento.
Fu pero' Jeremy Benthan,
ingegno precocissimo ( leg-
geva a tre anni ), filosofo,
economista, giurista londine-
se che, dopo aver abbando-
nato la toga di avvocato per-
ché disgustato dalla incer-
tezza delle leggi e degli
abusi della procedura -uomo
moderno-,diventò il più
importante teorico della codi-
ficazione moderna ( il termi-
ne codification fu da lui
coniata ). Abbinò un esaspe-
rato sistema punitivo di con-
trollo all' efficienza produttiva
del lavoro, dimenticando
l'importanza delle cure spiri-
tuali. Per questo fu criticato,
avendo trasformato le prigio-
ni in industrie e non luogo di
redenzione e per di più
immerse in un isolamento
totale con l' introduzione del
carcere cellulare. Fu quindi
respinto dal governo il suo
progetto carcerario, per il
quale acquistò fama e ric-
chezza, progetto denomina-
to  Panopticum : prigione
modello in cui ogni parte era
costruita al centro dell' edifi-
cio in modo da risultare visi-
bile ad una sola persona ( il
guardiano ) senza essere
visto dai reclusi, obbligati al
lavoro fornito da appalti
esterni. In questo modo ai
reclusi veniva cancellata
ogni possibilità di comunica-
zione e di contatto tra loro. I
riformatori imposero la con-
cezione secondo la quale la
detenzione doveva rappre-
sentare  una punizione di
tipo religioso e non uno stru-
mento di sfruttamento eco-
nomico. Vennero rivolte
accuse al sistema dell' isola-
mento e si riconsiderarono le
cure spirituali come i princi-
pali strumenti di correzione e
di emendamento dei prigio-
nieri. Bentham, allontanato
dal suo interesse per i pro-
blemi penitenziari, divenuti
per lui di tale importanza da
rasentare i limiti della fissa-

zione, si dedicò allo studio di
cinque lingue europee e
dopo lunghi soggiorni in
Cina, cambiò la sua cittadi-
nanza inglese in quella fran-
cese.
Ma fu con l' inaugurazione
nel 1842 del penitenziario di
Pentonville, in Inghilterra,
uno dei simboli più discussi
dell' epoca, che comportò il
definitivo stravolgimento del
pensiero di Howard, rivolto
alla mente dei reclusi.
Avvenne il trionfo del regime
di isolamento con una sorta
di " laboratorio sperimentale
" che si prefisse la modifica-
zione del comportamento dei
detenuti. La loro vita era
scandita da regole ed orari
precisi, indossavano unifor-
mi e maschere per gli spo-
stamenti e lavoravano rin-
chiusi nella propria cella. Il
sistema venne accettato e
applicato nel resto dell'
Europa nonostante la per-
plessità sulle sue capacità
rieducative. Ma incombeva
in quel tempo lo aumento
della disoccupazione e la
depressione economica con
il conseguente aumento
della criminalità. Comunque,
di fronte all' aumento dei casi
di suicidio, allucinazioni e
pazzia tra gli internati, si
posero dubbi sull' idoneità
del sistema disciplinare fon-
dato sull' isolamento, accu-
sato di provocare " l' ango-
scia della mente ". Anche i
cappellani riconobbero  lo
straordinario potere che
aveva questa solitudine for-
zata sulla psiche dei detenu-
ti e a loro fu affidato l' arduo
compito di cambiare la
"moralità " dei prigionieri cer-
cando di cambiare ciò che le
atrocità dell' isolamento non
avevano cambiato. La reli-
gione ancora una volta fu
intesa come medicina per
tutti i mali.E in Italia ? … 
Continua nel prossimo
numero.              

Ivan De Martin con
Gabriella 

Terza Pagina

Documento
Suoni dal carcere
con la Beta Band

Sono circa le 16 e dal carcere
escono strani rumori, no, sono
suoni, no musica. 
Cosa insolita qui: generalmente
si sentono rumori metallici e
pentolini che in ogni cella sba-
tacchiano per cucinare pranzetti
speciali, rumori di chiavi che si
infilano nelle serrature per dare
o togliere libertà, voci che si
rincorrono da un piano all'altro
per comunicare qualcosa.
Invece oggi è una giornata spe-
ciale, oggi nel carcere aleggia
musica. Ci hanno riunito nella
sala colloqui, unico posto che si
presti ad accogliere il maggior
numero di persone, per assistere
ad un evento musicale.
Tutto ciò è avvenuto grazie alla
disponibilità dell'
Amministrazione carceraria che
ha accettato la proposta del
comune di Varese rappresentati
da sindaco ed esponenti dell'as-
sessorato alla cultura. Ad allie-
tarci è stato  chiamato un grup-
po di giovani, sette tra ragazzi e
ragazze, uniti dalla medesima
passione per la musica e per il
canto, ragazzi dalle grandi

capacità musicali, capaci di
operare musicalmente in vari
generi e con pezzi che abbrac-
ciano vari periodi, dal novecen-
to al jazz, al blues, allo swing
fino ad arrivare agli autori con-
temporanei. Questi ragazzi
hanno scelto di dare al proprio
gruppo il nome di " Beta Band
". Ha occupato la scena soprat-
tutto Mirka, ragazza vivace
dalla voce intensa ben accom-

pagnata dagli altri ragazzi stru-
mentisti con solidi studi musi-
cali alle spalle ,  distinguendosi
in numerosi concorsi interna-
zionali. Io personalmente mi
sono emozionato quando la
band ha attaccato con pezzi di
Glenn Miller. Guardandomi
intorno ho notato che le note
producevano il loro effetto
coinvolgente sulla popolazione
carceraria: uomini, ragazzi, sen-

sibili ed umani, tutti accomuna-
ti dal lasciarsi trasportare dalle
note musicali, tutti accomunati
nello stare insieme e poter
dimenticare per un ora le quat-
tro mura.
Al " Merry Christmas" di Jhon
Lennon, il pensiero alle fami-
glie é stato d'obbligo.
E' quindi doveroso un ringrazia-
mento alla Direzione del carce-
re e alle autorità del comune di
Varese che hanno pensato a noi
come già accaduto in passato,
organizzando manifestazioni di
questo genere che ci aiutano a
trascorrere la nostra espiazione
in modo migliore, uniti per farci
redimere in modo più dignitoso.

Marco Murano

Il tempo che vola

Il tempo è l'antagonista della vita, ci si illude di averne tanto e di poterlo far scorrere lenta-
mente, ma ecco, finita la giovinezza, il tempo non ha pietà. In certi momenti la nostra esi-
stenza sembra guidata da forze supreme, a volte malvagie, che causano allarmanti situa-
zioni e, non riuscendo a capire perché siano successe, ci aggrappiamo alla speranza che
avvenga qualcosa di straordinario in modo da poter dare un significato alla nostra esisten-
za. Mentre noi aspettiamo il tempo passa insieme alla nostra vita. Quando in un determi-
nato momento comprendiamo che la vita ha comunque un valore, in un sorriso si riaccen-
de la speranza, ala della giovinezza.

Rocco Alessandro De Mare
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Il fenicottero

Mi chiamo Carlo, ho quasi
cinquanta anni, non tanti, ma
neanche pochi. Da giovane ho
abbracciato la disciplina del
ciclismo, sport che unisce l'in-
dividualismo al gioco di squa-
dra. La vita a volte è strana, a
distanza di trenta anni, per cir-
costanze che non sto a spiegar-
vi, mi ritrovo a dover intervi-
stare un atleta, un particolare
atleta del ciclismo, Fabrizio
Macchi. Due sono le cause che
rendono questo incontro molto
particolare, la prima è che que-
sta intervista avviene presso il
carcere circondariale di Varese.
L'Amministrazione del nostro
istituto è sensibile all’apertura
verso il mondo esterno,  racco-
gliendo la richiesta del cappel-
lano Don Fiorenzo per un
incontro da cui abbiamo attinto
riflessioni e purtroppo anche
rimpianti. Ha colto nel segno
Don Fiorenzo presentandoci
Fabrizio Macchi che ci ha fatto
vivere anche un momento di
esaltazione per la sua figura di
campione e di uomo. La secon-
da particolarità è che ci trova-
vamo di fronte un grande atleta
che pedala con una sola
gamba; l'altra l'ha persa a 17
anni, per cui il suo simbolo è il
"fenicottero" uccello che si
riposa su una sola gamba, ma
quando è in volo è un uccello
che esprime con potenza le sue
magnifiche qualità. Quanto
coraggio, abnegazione, forza di
volontà, voglia di vivere, doti
molto rare, ma necessarie per

risorgere, come l'Araba fenice,
dalle proprie ceneri ! Non si è
arreso alle proprie condizioni,
non si è rifugiato in un sempli-
ce arto artificiale, ma ha lottato
con i propri mezzi, soprattutto
mentali oltre che fisici. A me,
ma penso a tutti i compagni
che partecipavano all' incontro,
è sorta spontanea una conside-
razione sulla nostra vita in car-
cere.

Anche noi, come i ciclisti, ci
troviamo a combattere per un
traguardo nella vita.Noi faccia-
mo parte di una squadra di
circa cento persone che tutti i
giorni si aiutano per giungere,
chi prima, chi dopo, alla fine di
quel percorso che ci riporterà
alla libertà, percorso non stra-
dale, ma morale. Come avvie-
ne anche nell’attività ciclistica
si può cadere in qualche
"buca", l'importante è rialzarsi
in tempo e cercare di arrivare
prima di essere "fuori tempo
massimo".  Quanta similitudi-
ne tra lo sport che dovrebbe
insegnare a vivere e la vita!
Per avere saputo superare ogni
tipo di ostacolo, oggi Fabrizio
Macchi potrebbe essere un
"privilegiato" in quanto segui-

to, acclamato, ma quanto gli è
costato questo privilegio?
Quando pedali con due gambe
(cioè fino a che la vita va a
gonfie vele) non ci si pongono
molte domande. E' quando
pedali con una sola (vivendo
gravi difficoltà) che bisogna
tirar fuori la grinta e tenere
come esempio Fabrizio, con la
sua lezione di vita, quella che
ci fa sperare che anche noi

p o t r e m m o
tagliare nuovi
traguardi viven-
do nella regola-
rità e nell’ one-
stà, segreto per
liberarsi da
qualsiasi trage-
dia, fisica o
morale che sia.
Fabrizio si è
a c c o m i a t a t o
dicendo: <<la
vita è bella>>,

con una certa emozione  abbia-
mo condiviso. E siamo usciti
dall' incontro con un sogno in
più, con una certezza: nei
momenti difficili è la volontà
che crea la differenza.
Grazie Fabrizio.

Carlo Castiglioni

I ragazzi del nostro carcere con
un segnale di impegno e di cultu-
ra partecipano al Premio
Letterario Emanuele Casalini ( ora
alla 4° edizione ), riservato esclu-
sivamente a tutti i detenuti dei
penitenziari italiani. Portano onore
al nostro carcere piazzandosi
sempre tra i migliori, come è avve-
nuto nell' anno 2002 con Fabrizio
Rossi, classificatosi primo assolu-

to nella sezione poesia e ancora
quest' anno il Carcere dei Miogni
si compiace del terzo posto nell'
ambito della prosa-racconto con-
quistato da Alessandro Buoso. E'
motivo di orgoglio anche per i
docenti dell' EDA ( istruzione e for-
mazione età adulta ) di cui
Alessandro è corsista. Hanno
spronato e sensibilizzato questo
ragazzo verso la consapevolezza

di come in un racconto sia possi-
bile ritrovare una vita. Il personale
modo di leggere un'esperienza da
parte di Alessandro, il suo patri-
monio emotivo e la sua originalità
sono da considerarsi un tesoro
unico che quindi apprezziamo e ci
onoriamo di pubblicare.

Gabriella

Il grizzyIl grizzy

Il telefono mi sveglia all'improvvi-
so:"Alura sa vedum duman mati-
na?" è il Maurizio, la mattina suc-
cessiva si apre la stagione di
pesca alla trota. Questa pesca è
regolata da un calendario regiona-
le che segue i periodi di riprodu-
zione delle trote, quindi si può
pescare solo 7 mesi all'anno (dal-
l'ultima domenica di febbraio a
fine settembre). Per noi appassio-
nati 5 mesi di inattività sono un'
infinità, però conosciamo la loro
importanza e rispettiamo questa
norma con molto scrupolo, per
dare alla riproduzione dei pesci la
giusta tranquillità. L'inverno era
passato preparando gli ami e
legandoli ad uno a uno, un lavoro
certosino che solo la passione mi
portava a fare,  mentre lavoravo
cresc va la voglia di provarli e non
vedevo l'ora che arrivasse l' aper-
tura.
La pesca ha sempre fatto parte
della mia vita: già a cinque anni
mio padre mi portava con lui e mi
faceva usare il retino per prendere
i pesci che allamava alla sua
canna. Mi ricordo ancora la gran-
de emozione che provavo nell'aiu-
tarlo in questa antica tecnica.
Crescendo la passione è aumen-
tata, mi piaceva la sfida con il
pesce e poi era bello alla sera
discutere con mio padre della
giornata e mostrargli le mie prime
catture, che però erano di dimen-
sioni di gran lunga inferiori alle
sue. Infatti per prendere i big ci
vuole una grande esperienza e un
gran senso dell'acqua, cioè devi
immaginare cosa ci sia sotto l'ac-
qua, là dove stai lanciando la tua
esca, e visto che noi usavamo
come esche dei pesciolini vivi,

devi riuscire a farli muovere nel
modo più naturale possibile, ren-
dendoli così all'occhio del pesce
dei veri pesciolini in difficoltà. Solo
così puoi sperare di agganciare
quei grossi pesci che, data la loro
vecchia età, sono molto furbi e
sospettosi, e chissà quanti ami
hanno visto passare davanti loro
senza addentarli, capendo che lì
c'era una trappola lanciata da
quelle ombre che scorgevano
muoversi goffamente sulla riva del
fiume. Ma il senso  di quest'arte lo
ho appreso  solo da tre anni,  con
la perdita di mio padre per  una
malattia improvvisa: io ero distrut-
to e non riuscivo a farmene una
ragione e per non soffrire cercavo
di pensare solo alle cose belle
passate con lui.  Mi tornavano
spesso in mente i bei posti visitati
con lui al fiume e così un giorno
decisi di tornare da solo in quei
fantastici luoghi dove il tempo si è
fermato e dove ci eravamo diverti-
ti tanto.Scoprii che quando ero sul
fiume alle prime luci dell'alba, con
solo lo scrosciare dell'acqua e
avvolto nella natura, mi sembrava
che lui fosse lì con me a dividere
le stesse emozioni come un
tempo, e poi quasi per miracolo
incominciai a prendere quelle
grosse trote selvatiche che solo
lui, soprannominato il re del
Ticino, sapeva pescare. Così, aiu-
tato da queste magiche sensazio-
ni e dalle belle catture che si sus-
seguivano con un ritmo eccezio-
nale, ritrovai la mia tranquillità. In
quella stagione mi feci conoscere
dai pescatori locali per le mie
grosse catture, le migliori di questi
ultimi anni nella zona, e ringrazio
sempre mio padre per avermela
fatta conoscere. 
Maurizio è un vecchio amico di
mio padre che con lui aveva con-
diviso questa passione , erano
molto amici, si trovavano anche

con le mogli alla sera, anche se
quando si trovavano sul fiume
scattava quella piccola rivalità che
contraddistingue tutti i pescatori e
che mette alla giornata quel pizzi-
co di ironia, ad ogni errore o riu-
scita reciproca, che rallegra la bat-
tuta. Per me che li seguivo, anco-
ra alle prime armi, era un modo
per apprezzare la bellezza della
pesca. Assieme a mio padre,
Maurizio era uno dei più bravi
pescatori della regione, a lui
bastava guardare un posto per
sapere se c'era pesce oppure solo
acqua e con pochi lanci poteva
agganciare una trota; pescare con
lui voleva dire un insuccesso assi-
curato, perchè dove passava lui
non c'era pesce che riuscisse a
resistergli, lui era un autentico
osso duro. La sua telefonata non
giunge inaspettata, pescando con
lui avrei cercato di rubare qualche
segreto  alla sua grande esperien-
za. Ci accordiamo per le 5:30, che
a febbraio è ancora buio, per
essere sul posto di pesca alle
prime luci dell'alba, così potremo
avere buone possibilità di aggan-
ciare subito qualche bella trota,
nelle sue prime cacciate mattuti-
ne, prima che altri pescatori ine-
sperti passino di lì e le spaventino
facendo troppo rumore, o peggio
ancora facendosi scorgere con
addosso qualche giubbotto dai
colori sgargianti, provocando nelle
trote un'estrema diffidenza e un
inabissamento nelle profondità
per tutto il resto della giornata.
Arriviamo sul posto con una preci-
sione svizzera, è una bella giorna-
ta, i primi raggi di sole illuminano
la natura intorno a noi che inizia a
svegliarsi. "Buona, buona" escla-
ma il Maurizio, "monta la canna";
sulla riva non c'è nessuno, in un
attimo sono pronto, carico di mesi
d'attesa, non vedo l'ora di fare il
primo lancio.
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Carnevale ai Miogni con il  “Gomitolo”

Gomitolo, termine emblematico, ricorda tanto un “capo “ e una  “coda “, ricorda un “ inizio “ e una
“ fine “. Lo consideriamo di buon auspicio  perche’ al nostro ingresso, inizio di una esperienza dolo-
rosa, seguira’ la nostra uscita, fine di un incubo. E proprio con “il gomitolo” , nome con cui si sono
presentati due cabarettisti, l’ amministrazione comunale di Varese e la direzione del carcere ci hanno
regalato in una sola volta il piacere di trascorrere un momento di allegra spensieratezza e la consa-
pevolezza di un interesse da parte delle istituzioni su la nostra esistenza. Il contatto con persone
nuove e diverse rispetto al nostro ambiente, significa farci sentire partecipi del territorio, togliendo-
ci la sensazione di essere dimenticati ed esclusi dalla realta’ esterna. In quel martedi’ grasso, la sala
colloqui, sede di occasioni importanti si e’ animata di circa una quarantina di detenuti con l’ aspetta-
tiva di qualcosa di piacevole e piacevoli sono stati i due cabarettisti che con le loro gags esilaranti ci
hanno portato nell’ atmosfera di Zelig o del vecchio “ Derby di Milano”. lo si vedeva dal viso dei
presenti, che si lasciavano andare a grosse risate condividendo le battute dei due comici, agitandosi
sulla sedia e cercando gli occhi dei compagni per condividerne il divertimento. Ci ha divertito il bur-
larsi dei politici e il loro prendersi in giro per la scarsa intelligenza che fingevano di non avere ,pero’
la presa in giro del mondo della tossicodipendenza ci ha lasciato un po’ perplessi perchè sappiamo
quanto la droga si presti all’ironia e alla battuta facile e noi, la maggior parte condannati per reati
connessi ad essa, ci siamo sforzati un po’ nel sorridere -corda in casa dell’ impiccato- se non altro
per il rispetto al loro intento e impegno. Anche la Polizia Penitenziaria presente sorrideva divertita.
A me e’ piaciuto osservarli, cosi diversi dal loro modo serio, rigoroso e professionale di quando espli-
cano il loro lavoro. Credo che anche il Direttore, gli Educatori e tutti gli operatori siano rimasti sod-
disfatti per la riuscita dello spettacolo al punto che è nel loro programma ripetere questa esperienza
per ovviare alla delusione di chi ha dovuto rinunciare per limiti di spazio. Vivere con allegria, anche
se per un tempo limitato come se fosse in una festa di piazza fuori da queste mura, è stata per me
un’esperienza nuova, ma sappiamo che non è semplice né facile l’ organizzazione di eventi, quindi
ci accontentiamo ringraziando tutti i responsabili e gli organizzatori per questa ora di festa trascorsa
insieme, con la speranza che il nostro “gomitolo “ all’ interno di questo carcere si esaudisca al più
presto possibile.

De Martin Ivan

Valenzise Salvatore 

Murano Marco 

Vita Mondana?

Non è la prima volta che in carcere vengono proposte manifestazioni tipiche della vita libe-
ra , quali  spettacoli  di musica, di teatro, di cabaret e di cultura. E' un momento di "apertu-
ra" della Casa Circondariale, determinato dalla disponibilità del Direttore dott. Gianfranco
Mongelli  e dalla organizzazione della responsabile dell' area trattamentale  Sig. ra Maria
Mongiello. Hanno accettato infatti la serie di iniziative proposte dal Comune di Varese che
ultimamente ha rivolto la sua attenzione al carcere, quale espressione di sensibilità e fra-
tellanza verso un mondo dolente e troppo chiuso agli avvenimenti esterni. Promuovendo
concerti e spettacoli, l' amministrazione comunale si è presa carico di creare un legame tra
la città e il carcere, superando il concetto di isolamento per chi deve espiare la pena.

Michele Di Dedda

Rassegna Stampa Ci incamminiamo verso una zona
dove il fiume fa una curva e crea un
vortice d'acqua, che per il Maurizio
poteva essere tana per qualche bell'e-
semplare; arrivati a pochi metri dal-
l'acqua lui mi dice: " Io parto da qui,
tu prosegui a monte per altri cinquan-
ta metri e lancia". Io eseguo e faccio
quei cinquanta passi il più veloce-
mente possibile, guardo l'acqua
davanti a me e osservo Maurizio che
stava già pescando, apro  l'archetto
del mio mulinello e lancio, calcolo il
tempo di caduta dell'esca verso il
fondo e poi inizio il recupero del filo
con grande maestria. Dopo pochi giri
di mulinello, sento un gran colpo
sulla canna, prontamente ferro la
canna e sento che  lei è lì, attaccata
alla mia lenza e cerca in tutti i modi di
liberarsi. "Aup,aup,aup" lancio tutto
emozionato il vecchio richiamo in
uso da lui e mio padre, attiro la sua
attenzione e il richiamo mi si strozza
in gola: la trota spicca un salto furi-
bondo fuori dall'acqua e quando span-
cia nuovamente nel fiume trancia il
filo.La delusione è tanta, però almeno
l'avevo vista: è una fario selvatica di
almeno due chili, bellissima nei suoi
colori; sono anche contento che il
Maurizio l'abbia vista, se no avrebbe
dubitato del peso, comunque aveva
fiutato il posto giusto, solo che la sua
esperienza aveva ripagato me. Non
mi scoraggio: preparo una nuova
montatura e faccio subito una serie di
lanci camminando a favore della cor-
rente verso valle, tenendo d'occhio il
Maurizio, che mi precede senza però
dare segnali di catture.Continuiamo a
camminare, lanciando le canne come
fruste, ma niente, trote non ne abboc-
cano, incomincio a temere che con lui
davanti non avrei più preso nulla, per-
ché se anche ce ne fosse stata una non
gli sarebbe sfuggita, in più il fiume
pescabile sta per finire e così anche le
prime ore del mattino, le più pescose.
Restano solo un centinaio di metri di
fiume, poi ti trovi davanti la recinzio-
ne di una diga dell'Enel e quindi
avremmo dovuto cambiare zona.
Davanti a me Maurizio dà segni d'im-
pazienza: non ha ancora visto ombra
di un pesce e non è più concentrato.
"Andem, inscì g'hè nagot", l'invito è
di quelli perentori, che non si discuto-
no, io però questa volta non l'ascolto,
sento di dover finire la zona e con
grande tenacia decido di fare gli ulti-
mi tre lanci. All'ultimo lancio, sento
ripetuti strattoni sulla cima della mia

canna. Come al solito la  tiro verso
l'alto con uno scatto secco e la sento
impuntarsi come se avessi agganciato
un sasso, quasi subito vedo il filo
andare controcorrente e capisco che si
tratta di un grosso esemplare, la canna
si piega in modo inusuale verso l'ac-
qua e credo che stia per
rompersi,devo stringerla forte nella
mano, perché in quel punto c'è una
forte corrente che aiuta le fughe del
pesce. Subito mi dò da fare regolando
la frizione del mulinello, questa non
voglio proprio perderla, contrasto
ogni suo scatto seguendola con il
braccio per allentare la tensione sulla
lenza e dopo dieci minuti di quest'e-
stenuante tira e molla finalmente la
vedo: viene fuori dall'acqua con metà
corpo, compiendo una torsione, per
poi puntare di nuovo il fondale. A
questo punto l'emozione mi irrigidi-
sce le gambe, non ho mai agganciato
una trota simile, ha una grossa testa e
il suo colore argentato mi ricorda
quelle storie di grosse trote che popo-
lavano parecchi anni fa il nostro
fiume e che mio padre aveva avuto la
fortuna di agganciare, perdendo però
parecchie volte la sfida con questi
"salmonidi".La trota, per mia fortuna,
si ferma sul fondo proprio davanti a
me, e io, impietrito, non sapendo
quali altre mosse avrebbe architettato,
spero solo che non inizi a tirare
seguendo la corrente, altrimenti non
avrei potuto fare niente, anche perché
la riva avanti a me è interrotta dalla
recinzione della diga e non potrei
seguirla. Passano cinque minuti e
decido di recuperarla fino a riportarla
a galla; intanto il Maurizio ha già pre-
parato il guadino per issarla fuori dal-
l'acqua e mi dice "tirala su piano che
poi “ghe pensi mì". So di potermi
fidare di lui, ai tempi aveva già guadi-
nato a mio padre con successo trote
molto più grosse. Inizio il recupero e
ad un certo momento, dal nero del
fondo, si incomincia a intravedere
una sagoma e il Maurizio dice "una
bestia, che bella ! ",io alle sue parole
prendo coraggio e forzo il recupero
portandola a pelo d'acqua, pronta-
mente "il Maurizio”, come un orso
canadese, la spinge nel guadino e la
tira a riva: è fatta!!.Le stacco subito
gli ami dalla bocca, facendo attenzio-
ne ai denti molto affilati, e la guardo
in tutta la sua bellezza: è una trota
lacustre di quattro chili! Sono estasia-
to, ha una bellissima livrea argentata
con dei grossi punti neri, cerco di toc-

carla con delicatezza come se dovessi
incorniciarla a vita sopra il caminetto,
poi ringrazio il Maurizio per avermi
aiutato, sapendo che da solo non ce
l'avrei mai fatta, e da questo momen-
to decido di  soprannominarlo "il
grizzly". 

Alessandro Buoso
Corsista dell’EDA
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Fanciulli

Crescono di colpo dall'amore, e poi di colpo adulti
Tenendosi per mano vagano nella grande folla 
(cuori catturati come uccelli, profili sbiaditi nel crepuscolo)
So che nei loro cuori pulsa l'intera umanità.
Tenendosi per mano siedono zitti sulla riva.
Un tronco d'albero, terra al chiaro di luna:
triangolo che arde nel sussurro incompiuto.
Non si è ancora levata la nebbia.
I cuori dei fanciulli in alto sopra il fiume.
Sarà sempre così, mi domando, quando si alzeranno di qui e andranno via?
O altrimenti : una coppa di luce inclinata tra le piante in ognuna rivela un fondo ancora ignoto.
Quello che in voi ebbe inizio, saprete non guastarlo,
separerete il bene dal male?

Il Santo Padre Karol Wojtyla

Tempi che cambiano

Quando ero un ragazzino, anzi un bambino , era in voga raccogliere figurine che venivano
con cura ed attenzione incollate su un apposito raccoglitore, l'album. Tali figurine erano
molto ricercate e fonte di continui scambi. Ne esistevano solo di due tipi, uno dei calciatori
e uno degli animali. Il pensiero per noi bambini era costantemente rivolto a quelle raccolte
cercando di riuscire a completare, come una sorta di gara e di competizione, gli album per
noi preziosi. Soldi pochi, figurine poche, tanti però i sacrifici che i nostri genitori facevano
per accontentarci, soprattutto per arrivare prima di un altro compagno. Regolarmente l'
album veniva terminato dal benestante della classe, era una regola matematica, più soldi,
più possibilità di acquisto, più probabilità di successo. Avrei poi imparato a mie spese che
questa regola si sarebbe applicata, purtroppo, durante tutto l' arco della mia vita. Potenza
delle figurine !
Ora cosa è cambiato? Non più figurine di calciatori e di animali, ma, sentite sentite, figuri-
ne del Santo Padre che ci ha lasciato. E' un’esagerazione, frutto dei nostri tempi che fago-
cita anche il buon gusto. Non riesco a capire lo scopo di una simile raccolta, ma uno di sicu-
ro l' avrà, far guadagnare un sacco di soldi all' editore. Per i soldi si calpesta la dignità
umana, è una vergogna. Allora io, da dove mi trovo lancio un'altra idea non per riempire le
tasche dell' editore, ma a scopo umanitario e per verificare fin dove arrivi il cervello umano.
Mi trovo internato con 115 compagni, una grossa squadra, già divisa in 46 gruppi di due o
tre persone. Mi vedo già l' album diviso in 46 pagine, più un' appendìce dedicata all' infer-
meria, una ai semiliberi ed una al transito. Ecco l' album dei Miogni. Non c'è da meravigliar-
si, visto il tempo che corre. Allora non ci sarà nulla di male vedere i miei compagni scam-
biarsi figurine dicendo " la cella 15  l'ho quasi completata; ho un Castiglioni doppio, un
Lovati ce l'ho, mi manca un De Martin che scambio con un Di Dedda, un Murano o un
Valenzise che ho triplo. Roba da pazzi.

Ivan De Martin

Padre nostro che…

Parlare del Papa non è cosa di
tutti i giorni, il compito risulta
arduo, se poi a farlo è un "gior-
nalista" facente parte di una
redazione che lavora in un car-
cere, la situazione si fa sempre
più impegnativa.
Di solito chi sbaglia non è un
grande estimatore degli inse-
gnamenti biblici ed in particolar
modo un fervente praticante,
quindi il tutto viene visto da
un'angolazione diversa da quel-
la che potrebbe essere fatta da
un giornalista dell‘
"Osservatore Romano", cer-
cherò di dare una sbirciatina
dalla parte del "Osservatore dei
Miogni".

Dei Papi che hanno preceduto
Papa Giovanni Paolo ll, mi è
rimasto personalmente impres-
so Papa Giovanni XXlll, forse
per ciò che ha rappresentato per
la mia generazione, un Papa
buono d'aspetto e di carattere,
altri tempi! Tutto era più sem-
plice, ed anche un Papa sempli-
ce era ciò che poteva essere
d'auspicio per quei tempi.
Certo che i tempi si sono fatti
sempre più impegnativi e anche
i Papi si sono trovati a combat-
tere, anzi scusate le brutte abitu-
dini, ad affrontare problemati-
che sempre più serie. Il mondo
sembra compiere la propria
"rivoluzione" su se stesso non
più in ventiquatt'ore, ma in
molto meno, tutto va di fretta.

Questo Papa, venuto da un
altro stato, da una cultura cosi
lontana della nostra, solo dalla
sua statura e dal suo fiero cipi-
glio incuteva a dir poco rispetto
e cautela, anche solo nell’osser-
varlo. Ciò che mi aveva colpito
era la fermezza con cui parlava
alle folle e ai grandi capi che
reggono le file nel controllo del
mondo. 
Un uomo sicuramente tutto d'un
pezzo, un uomo che ha combat-
tuto con la parola di Dio per
poter unire ideologie tanto con-
trastanti fra loro. Un Papa che
ha saputo attirare a sè migliaia

di giovani e come ben sappia-
mo, i giovani saranno coloro
che in futuro daranno il loro
contributo pratico a migliorare
il nostro modo d'essere caritate-
voli e buoni come diceva
Nostro Signore Gesù Cristo. 

A posteriori, visto ciò che ha
fatto, visto la grande popolarità
che riusciva ad ottenere, biso-
gna dire che è stata una figura
sicuramente carismatica. Di
sicuro le figure carismatiche
sono importanti nella società. Il
messaggio da lui mandato è
stato determinante nella
coscienza di tutti coloro che
sono credenti anche se in primis

la parola di Cristo e il buon
senso dovrebbero essere le vere
motivazioni per un mondo
migliore, ma tra il dire e il fare
(soprattutto per il sottoscritto)
c'è di mezzo il mare.

Personalmente, la caduta del
muro di Berlino è l'avvenimen-
to più saliente che abbino al
papato di Giovanni Paolo ll;
serviva un uomo determinato
proveniente dall'est per risolve-
re un enorme problema ideolo-
gico creatosi nel nostro vecchio
continente.

Giovanni Paolo ll quand'era
ancora in vita aveva proposto
un atto di clemenza nei confron-
ti della gente che soffre e in fat-
tispecie aveva chiesto l'indulto
per noi carcerati. Oggi dopo la
morte del Papa, i parlamentari
si ritrovano ad affrontare nuo-
vamente questo problema, in
onore del coraggio del Papa di
affrontare il "problema" carce-
re, non dalla finestra di San
Pietro o durante un'omelia, ma
dinnanzi all'intero Parlamento. 

A quest'uomo dobbiamo vera-
mente molto, una figura che
sicuramente lascerà la sua
impronta nel XXl secolo e nel
nostro cuore.
Volentieri la nostra redazione
pubblica una sua poesia.

Carlo Castiglioni


